Maurice Sachs brûlait. sa vie comme un acteur brûle les planches. Il avait de la présence, du magnétisme. Luxe plus rare, il avait du regard et de la mémoire. Rescapé chaque soir du jeu d'enfer de sa vie, une vie de jeton de casino, il prenait le temps, avant l'angoisse du matin prochain, de jouer encore à se souvenir... Et il se souvient, ici, du temps du Bœuf sur le toit, paradis des Années folles, hanté par Cocteau et tant d'autres qui surent, de la vie, faire un interminable bal tragique...
Maurice Sachs (1906-1945) est un des plus singuliers et des plus talentueux écrivains français de la première moitié du XXe siècle. Passionné de littérature, snob, escroc, juif devenu collaborateur pendant la guerre, son œuvre, principalement publiée posthume, a été un coup d’éclat dans le Paris des années 1950 et ne cesse de fasciner depuis.